Neonatos

Paco Mir

Oscuridad. Se oyen los ruidos tipicos que los padres
dedican a sus bebés. Se hace la luz.

(Se hace la luz. Dos padres miran al publico como si
estuviesen delante de la cristalera del pasillo de visitas de
neonatos.)

Es igual que yo, igualito...

PADRE 1.- El mio, en cambio, ha salido a mi suegra...
PADRE 2 .- ;De verdad?

PADRE 1 .- Si, por lo que grita...

(Rien y vuelven a dedicarse a sus nifios. Entra un tercer
padre que se los queda mirando con compasion.)

PADRE 3.- ;Asi salen después!
PADRE 1.- ;Qué?

PADRE 3.- «Ajo, ajo, rorro, rorro...» jVaya manera de
hablarles!

PADRE 2 .- ;Siacaban de nacer...!
PADRE 3.- ;Y qué?

PADRE 1 .- ;Qué quiere? ;Que les comentemos el periddico?



PADRE 3 .- No, pero me parece que no hace falta tratarlos
como si fuesen subnormales: «ajo, ajo...»

PADRE 2 .- ;Viene a ver a su hijo?
PADRE 3.- Claro.

PADRE 1 - Si, mira, debe de ser aquel que esta jugando con
el ordenador.

PADRE 3 .- Sin cachondeo, ;eh? Que yo, de momento no le
he faltado a nadie.

(Los padres vuelven a dedicarse a sus hijos. Ruidos y
onomatopeyas.)

(Acercandose de nuevo.) ;Y cuando crezcan un poquito qué les
dirdan?: «Mira un guau guau», cuando pase un perro; o un
«tatanoy, por un caballo; y claro, todo lo que no puedan tocar
sera caca.

PADRE 2.- ;Por qué no se dedica a su hijo?

PADRE 3.- Desde luego que me dedicaré a mi hijo pero sin
necesidad de hacer el ridiculo hablandole como si fuese sordo en
un lenguaje ininteligible, como si fuese sordo.

PADRE 1.- Hay un cristal. Si no grito no me oye.
PADRE 3.- ;Oir qué? El «ajo, ajo...»?
PADRE 2.- ;Y dale!

PADRE 1 .- Mire, porque hoy es el dia mas feliz de mi vida
que sino...

PADRE 2 .- Déjele, hombre...

(Los padres vuelven a dedicarse a sus hijos. Ruidos de
terror.)



PADRE 3.- ;No ve que lo esta asustando? Mire como llora!
PADRE 1 .- Llora porque tiene hambre.

PADRE 3 .- Llora de ver al padre que le ha tocado. ;No saben
que los conocimientos que adquieren durante las primeras horas
les marcan para toda la vida?

PADRE 2.- ;Y se puede saber qué conocimientos le va a dar
usted?

PADRE 3 .- (Ensefiando unlibro.) Dante, La divina comedia.
La muerte. Que intuya para qué hemos venido a este mundo.

PADRE 1 .- ;Pero a este tio qué le pasa? ;Pero usted quién es?
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(Qué problema tiene?

PADRE 2.- ;No sera uno de esos psicologos para nifios?

PADRE 3.- No, s6lo soy un padre normal que se molesta en
leer algin que otro libro. ;Saben lo que son? Libros, llevan
palabras dentro y no onomatopeyas...

(Pausa tensa.)

PADRE 1 .- Este tio muy mal...

PADRE 2.- (AIPADRE 1.) ;A ver si va a ser un programa de
esos de camara oculta?

PADRE 3.- {Yaesta! jLa tele! jHa salido la tele! jLa nifiera
moderna! Supongo que ustedes seran de los que enchufaran la
tele y jhalal, que se vean El rey Leon seiscientas veces si hace
falta!

PADRE 1.- ;Y qué silo hacemos? Los tiempos han cambiado.

PADRE 3.- ;Ah, si? Pues aprovechando que estan en el
hospital por qué no piden que les instalen una conexion en el
cogote y les conectan la antena directamente? jPobrecillos!
Mirelos, son criaturas camino del desequilibrio.



PADRE 2 .- (Como hablando con una enfermera.) ;A donde
se lo llevan? (A los padres.) Ah, bueno, hora de comer..., ya nos
iremos viendo por aqui. Hasta luego.

PADRE 3.- Enfermera... Mi hijo, por favor. Martinez,
Martinez Cuéllar.

PADRE 1 .- (Seiialando a su hijo.) ;Pero éste no es mi hijo?
PADRE 3.- ;Pero....

PADRE 1 - (A la enfermera.) Martinez... Martinez Padros...
PADRE 3 .- (A 1a enfermera.) ;Pero qué ha hecho?

PADRE 1.- (A 1a enfermera.) ;Cual? ; Aquél? ;Esta segura?
(El padre mira a su nuevo hijo, al antiguo, al nuevo, al
antiguo... El nuevo parece gustarle mas, se dirige al PADRE
3 sefalando al nifio que hasta ahora era su hijo.) Desde
luego..., completamente desequilibrado. (Sale de escena.)

(E1 PADRE 3 mira a su hijo, abre el libro, intenta leer,
pero por desesperacion o porque, al fin y al cabo, es como
cualquier padre, lo vuelve a cerrar, mira a su hijo, se le
cae la baba y empieza a hablarle con los tipicos «ajos,
ajos».)
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